- "Профессия селекционера - самая неблагодарная на свете", - сказали вы однажды.
- Так и есть. От тебя требуют невозможного. Привезти классного, но дешевого игрока. На самом деле откопать хорошего футболиста - еще полдела. Главное - его уговорить. Вот бразильцы у нас никак не приживаются. Поиграют год-два - и мечтают убраться отсюда.
В селекционном отделе Динамо отныне делают ставку на молодежь. Однако опытный человек тоже необходим. А то, помню, послали молодого селекционера просматривать защитника. Возвращается и докладывает: "Никакой". "Подожди, - говорю. - Что, у него вообще положительных качеств нет?" - "Черт его знает. По этому матчу понять нельзя". "Так может, - спрашиваю, - его команда больше атаковала, и он, как центральный защитник, не имел возможности отбирать мячи и себя проявить?" "Да-да, так и было", - обрадовался наш разведчик.
- Гендиректор Спартака Первак пять раз летал в Белград за Видичем. А вы кого просматривали дольше всего?
- Я, между прочим, тоже летал в Белград за Видичем. Общался с президентом Црвены Звезды Джаичем. Вопросов не было - отличный футболист, но клуб запросил за него огромные деньги, и сделка сорвалась. А особенно долго мы вели уругвайца Сосу, который позже оказался в Спартаке. Несколько раз мотались в Южную Америку, просматривали его и пришли к выводу, что Coca нам по стилю не походит. Будет тормозить игру. Жизнь показала - не ошиблись. Он и в Спартаке не задержался.
- Самые необычные обстоятельства, при которых отыскали игрока?
- Косовского увидел в Виннице на матче местной Нивы с одесским СКА. Сразу приглянулся. Быстрый, резкий, работоспособный крайний хавчик. И это при том, что на нем в тот момент килограммов десять висело лишних. Когда брал Косовского в Динамо, многие отговаривали: "Что за футболист? У него же задница прилипает к полю!" А я поработал с ним - и как Виталик раскрылся! Сейчас бизнесом занимается. Хотел тренером стать, но сильно заикается, ему тяжело.
- Вы едва не купили для киевского Динамо Кержакова.
- Это правда. И с ним, и с его отцом вели переговоры еще до Севильи. Предлагали такие деньги, которые испанцы вряд ли заплатили бы. Почти договорились. Но он слишком хотел уехать в Европу. Отличный футболист. Когда в форме - и бежит, и защитника "раздевает" на ходу. Люблю агрессивных.
- Как-то вы сказали - всякий женившийся игрок на год для футбола потерян.
- Или на полгода.
- Почему?
- Он систематически живет с женщиной. Наверное, поэтому. Такой момент еще старые тренеры подмечали.
- С вами, когда играли, было то же самое?
- Нет. Жена в Ужгороде жила, бывал у нее наездами. Для нынешней молодежи прозвучит смешно, но я был фанатично предан футболу. Потому и пробился в основной состав сборной СССР. Хотя конкуренция была сумасшедшая!
"ЧАЙКА" НА БУКСИРЕ
- Майка сборной Союза у вас осталась?
- Одна, порванная. Кто-то из бразильцев разодрал, когда играли на Маракане.
- В те годы во всех зарубежных поездках наши команды сопровождали "комитетчики". Дурили их?
- Году в 65-м известный футбольный импресарио Ланц вывез сборную СССР в Южную Америку на серию коммерческих матчей. Оплачивались они по отдельности, но все деньги сразу забирал кэгэбэшник. Игрокам полагалось по 85 долларов. Не за игру - за всю поездку! Чтобы хоть как-то дать нам подзаработать, Ланц устроил в Бразилии лишний матч. А нас предупредил: "Деньги у вас все равно отберут. Поэтому выпишу каждому чек на 500 долларов. Назад полетите через Париж и там в универмаге сможете обменять их на вещи". После матча заходит руководитель делегации, чемоданчик уже приготовил. "Денег нет, - отвечаем. - Вот, одни чеки". Тот к Ланцу: "Как их можно обналичить?" - "Никак. Подарок спонсоров". "Комитетчик" аж побагровел. - В советские времена у вас единственного из футболистов была "Чайка".
- Сколько же чепухи говорят про эту "Чайку"! Будто гонял на ней по Киеву и промчался по встречной полосе перед кортежем Щербицкого, а мне этого не простили...
- Что было на самом деле?
- За рулем "Чайки" я сидел один раз. Когда меня тащили на буксире.
- А подробнее?
- Это было в 69-м. Старенькую "Чайку" продавало венгерское посольство. Предложили мне - согласился. Заплатил 19 с половиной тысяч, хотя знал, что автомобиль не на ходу. Не было задней полуоси, не работал "автомат". Мне пообещали все отремонтировать в гараже КГБ. Там на некоторые "Волги" ставили двигатели от "Чайки". И ночью на тросе машину дотянули до моего гаража.
Когда я зарегистрировал ее в ГАИ, слух о "Чайке" моментально понесся по всему Киеву. В это время проходил партийный съезд. В перерыве зашел разговор о футболе. И кто-то ляпнул: "Футболисты совсем оборзели! Сабо на "Чайке" ездит! Скоро вертолеты начнут покупать". Шелест, в ту пору первый секретарь украинского ЦК, услышал и насупился: "Отобрать у него "Чайку"!"
Едва рассвело, нагрянули ко мне начальники городского и республиканского ГАИ, которые на "Чайку" номера выдавали. Чуть ли не на колени упали: "Отдай машину. Иначе с нас погоны снимут".
- Отдали?
- Я махнул рукой: черт с вами, вот номера, техпаспорт. Делайте с ней что хотите. Но куда девать автомобиль, который стоит на приколе? Гаишники долго ломали голову. Полтора месяца еще "Чайка" пылилась у меня в гараже. Потом позвонил Константин Продан, правая рука Щербицкого: "Йожеф, ты же сумеешь договориться с посольством? Пускай "Чайку" заберут назад. А мы тебе "Волгу" взамен дадим".
- Договорились?
- Да. И вскоре я узнал: эту "Чайку" венгры перепродали народной артистке Армении. На трейлере отогнали в Ереван. Машину она отремонтировала и еще много лет на ней каталась.
"И ЗАБЕРИТЕ ПЬЯНОГО В ЗЮЗЮ АЛИЕВА"
- Часто вас футболисты обижали? Нам в Москве казалось странным, когда молоденький мальчишка Алиев в газетах заявлял: "Сабо вообще не тренер, только орет".
- Эх, Алиев... Знали бы вы, как я с ним намучился. Алиев настолько часто попадал на штрафы, что иногда по зарплате в "минус" уходил.
- За что штрафовали?
- Нарушение режима. Воспитывали его, уговаривали бросить пить. Он немножко держался, но потом все начиналось по новой. Повезли его и Милевского с основой на сбор в Португалию. Оттуда они должны были лететь в молодежную сборную. Утром выхожу их проводить, возле гостиницы ждет такси - а ребят нет. Администратор кинулся искать по номерам. А Милевский и Алиев спят. Абсолютно пьяные. Всю ночь где-то развлекались.
Их с трудом разбудили, оттащили под душ. Когда они спустились вниз, я, увидев, в каком они состоянии, лишился дара речи... Так они позже в самолете еще приняли спиртного и, пошатываясь, явились в сборную. Михайличенко, который тогда тренировал молодежку, тут же их отправил в Киев.
Ладно, Сабо у Алиева плохой. Но Михайличенко, получается, тоже плохой? И Демьяненко? И Буряк? Он же и при них в Динамо не играл. Да и как его можно было ставить, если у меня в пять утра порой раздавался звонок: "Господин Сабо, приезжайте туда-то и заберите вашего пьяного в зюзю Алиева..."
Отдали его в аренду в Запорожье. Надеялись, он там возьмется за ум. Тренер Металлурга уговаривал: "Не волнуйтесь, я найду к парню подход, у меня будет играть". Проходит время - Алиев не попадает даже в запас. "В чем дело?" - спрашиваю тренера. "Ну и негодяй ваш Алиев, - отвечает. - С ним невозможно работать". Вытащили его из Запорожья, откомандировали в киевский Арсенал - история повторилась.
- А при Семине в Динамо он стал игроком основного состава, забивает.
- "Зашили". И вот результат. Хочется верить, Алиев наконец-то понял, куда катился. Он же не только с режимом не в ладах был. Еще и самомнение о-го-го какое! Не забуду один эпизод. Заканчивается тренировка. Белькевич, ветеран, остается на поле. Отрабатывает подачи с фланга в штрафную. Алиев берет стул, усаживается прямо на поле и снисходительно так говорит: "Валек, неправильно подаешь. Мяч иначе надо закручивать. Да и вообще пора тебе на покой, а майку с 8-м номером мне отдай". - Не может быть.
- Клянусь вам, так и было! Подобной наглости в жизни не слышал! Белькевич скромный и спокойный мужик, а другой бы на его месте Алиева сразу размазал. Я ему потом вставил по первое число: "Как ты, мальчишка, можешь такое говорить? Сам-то для футбола хоть что-то сделал?!"
- Дети ваши давно живут в Америке?
- Уже 15 лет. Дочка занимается кибернетикой, сын связан с автоматизированными системами управления.
- Зовут к себе?
- Навещаю их, но оставаться в Америке не хочу. Мое место здесь. - Три "не люблю" - на ваш выбор?
- Не люблю непорядочных людей. Если сталкиваюсь с ними, для меня это катастрофа, долго переживаю. Не выношу пижонства. Еще не то что "не люблю"... Скорее не понимаю молодых футболистов, которые отказываются вкалывать после тренировки. Кто-то остается - "стандарты" отрабатывает, удары по воротам. А некоторые ребята, не оглядываясь, пулей несутся из раздевалки, рассаживаются по машинам - и по газам.
- Вы окончили факультет журналистики. Книгу писать не собираетесь?
- Есть такие мысли. Немало записей набралось. Одного не хочу - чтобы книга получилась "прилизанной". Если уж писать - только правду. Моя беда - говорю все без утайки. Друзья упрекают: "Йожеф, ты слишком откровенен". Но меня не переделаешь. Сабо надо воспринимать таким, какой я есть. Поэтому написать-то напишу, а издана книга будет после моей смерти.